פוליטיקה שאפתנית

לאני שם תיבו דה סנט צ'אמסלני היי הזכירה לי בעבר, כי יש לה 'קו חיים' הממפה את דרכה לנשיאות ארצות הברית. בתו של פליט וייטנאמי, קצין מודיעין ימי לשעבר, מייסד חברת Lanmark Technology, קבלנית הגנה קטנה שהיא גדלה מפעולה יחידה לעסק של 40 מיליון דולר עם 200 עובדים תוך תשע שנים בלבד, ולא - אגב כפי שאפשר לחשוב - הבעלים של רעמת שיער המתחרה בזו של קים קרדשיאן במבריקות השחור והדהו, לני היי רוצה להיות נשיא. למרות ש'רצונות 'היא מילה עדינה מדי-כפי שאמר לי חבר,' בתי בת ה -12רוצהלהיות נשיא״. היי, בת 37, מתכננת את זה.

'האם אוכל לראות את קו החיים שלך?' אני שואל קצת בבושה.


'אה כן,' היא אומרת, מגניבה לגמרי. 'תמיד יש לי את זה איתי.'

אנחנו יושבים על שרפרפים בסטארבקס בריצ'מונד, וירג'יניה, שם בעוד כמה חודשים אלווה את היי בסיור פרטי בקבוצת אחוזת מושל וירג'יניה בה זכתה במכירה פומבית כדי לקבל כמה רעיונות לעיצוב הפנים העתידי שלי. . ' היא תצחיק חיוך כשתגיד את זה, אבל היא תתבדח רק למחצה. כי ממש שם על קו החיים המוקלד שלה, המונח כמו דף ב- 8 & frac12; ' מתכנן x 11 'ימים, אך עם שנים, במקום שעות היום, לאורך העמודה השמאלית, כתוב:' מושל VA 2018 '. (נשיא ארצות הברית עומד על הברז לשנת 2024, ולפני כן, סגן הנשיא והנואם המרכזי בוועידה הלאומית הדמוקרטית.) כמו כן מכיוון שהיי כמעט ואינה עושה דבר ללא עין כלפי השפעתה על מטרותיה העתידיות; היא לא תעשה את הנסיעה של שעתיים לאחוזה המושל מביתה בוושינגטון הבירה, רק לטיול יום מהנה. ומכיוון שהיי היא אישה עם רעיונות מאוד ספציפיים לגבי קישוט-אסלה המעוטרת בסברובסקי עם קריסטל בחדר הרחצה שלה היא פלא להפליא.

היי אומרת שהיא כמובן לא מצפה לעקוב אחר התוכנית עד הסוף - זה יותר מסגרת לעתידה. היא החלה לשרטט את חייה על הנייר לאחר שסיימה את לימודיה באקדמיה הימית האמריקאית הימית באנאפוליס, מרילנד, בשנת 1997 והבינה ש'בזבזתה 'הרבה זמן שם. ״לא הייתה לי אג’נדה למה שאני רוצה; לא היה לי מנטור שאמר, 'היי, אתה באמת צריך לחשוב על לקפוץ לבית הספר בקיץ', היא מציעה (אם כי בסופו של דבר למדה לצנוח ממטוס). ואף אחד לא אמר לה שאנשי ים יכולים לחיות בספרד או בגרמניה וללמוד שפה 'בארץ', היא אומרת ומפרסת את הז'רגון הצבאי שמטלטל את שיחתה.

הרציונל שלה לשדר את שאיפתה להיות נשיא - והיא תספר כמעט על כל מי שיקשיב - נשמע דומה. 'אני לא ממשפחת כוח שתכנן לי מפת דרכים', היא אומרת, לבושה באחת מחליפות העסקים הסרוגות בשני חלקים שהיא מעדיפה לעבודה (ג'ון הקדוש הוא התווית המועדפת עליה), הצי הזה עם כפתורי זהב שמנים. 'אני מנסה להבין את זה תוך כדי.' היא שאבה על עושרה החדש כדי להחזיק גיוס כספים בביתה, בין היתר עבור מארק וורנר, הסנאטור הבכיר מווירג'יניה ומושל המדינה לשעבר, כמו גם טים קיין, מושל לשעבר נוסף, והחל מ -6 בנובמבר, הסנאטור השני של המדינה. היא הודיעה לשני הגברים על תוכניותיה, היא אומרת. 'ככל שיותר אנשים יבינו מה אני רוצה לעשות, והם רואים את הרקורד המוכח שלי של להיות מנהיג מצליח, בין אם זה בצבא או בעסקים - אני חושב שהם יסתדרו מאחורי וירצו לעזור'.


כדי לקדם את שאיפותיה הפוליטיות, היא עברה בשנת 2007 מצפון וירג'יניה ל- DC, והסתירה את עצמה ואת הצ'יוואווה שלה בת שלוש קומות בטון מודרני, אשר עם חזית כל הזכוכית שלה מכוסה בפנים בצבע שמפניה, נראה יותר כמו זר שגרירות מאשר בבית של מישהו. וזה לא מקרי, מכיוון שהיא קנתה אותו לאירוח אירועים כמו שהיא חיה בהם. 'הייתי מגמת מתמטיקה, לא מגמת פולי-סקי', אומרת היי. 'הבנתי שיש דרך איך DC עובדת שאני לא מבינה את החיים בפרברים. כשעברתי לעיר, נקטתי בגישה לדוקטורט: אני הולך באמת ללמוד מה זה אומר להיות בפוליטיקה. מה הפירוש של סנטור מול חברת קונגרס? עשיתי את זה כחמש שנים והגעתי להבנה שתפקיד ברמה המבצעת, כמו להיות מושל, נמצא יותר במערך הכישורים שלי״.



בהחלט, למה לא? האזנה לחיה יכולה לגרום לסחרור הראש. במשפט אחד היא תישמע בטוחה בעצמה להפליא וגם נאיבית להפליא. דקה אחת, אתם חושבים שהיא נשות העסקים הכי מצליחות-שזכתה באינספור פרסים על עבודתה בתחום של כמעט גברים; פגישה עם סגן מזכיר ההגנה; נוסעת לאפגניסטן כדי לבדוק את צוות 'חנוני המתמטיקה' שלה, שמשתמשים בדוגמניות הסתברות כדי לנסות לחזות היכן מכשירי מטען יכולים לפגוע - ובאחר מכן, אתה חושב שהיא בחורה שרק רוצה ליהנות.


'אני לא שיכורה מספיק לחיבור,' היא ממלמלת מאוחר בערב אחד, שולחת הודעות בטירוף כשהיא עומדת בחצר הקדמית שלה, לבושה בשמלה שחורה קצרה ועגילים מנברשת כתפיים, שערה מעוטר בתוךאני חולם על ג'נינפילה. היא הגיעה זה עתה מתוך גיוס תרומות שהיא נותנת חסות ב- DC ריץ-קרלטון למען הקואליציה הקריאטיבית, עמותה המביאה ידוענים לבירת האומה לשדולה עבור תעשיית הבידור ומסיבות חברתיות שונות, ועכשיו, מחוץ למסיבה שאחריה היא זורקת המקום שלה, היא כנראה דוחה את החיבור.

גרושה פעמיים ובשמירה על הבעל מספר שלוש, היי שומרת על דמותה המעוקלת בכושר עם יוגה ומרתון מדי פעם-והיא אוהבת להתהדר בתוצאות במהלך שעות הפגרה שלה, ולהתבונן בקודי הסגנון הפנימיים של הבלטוויי שעושים השמלה של מישל אובמה עם כתף אחת עם כתף אחת של ג'ייסון וו נראית נועזת.


לפגוש גברים כדי 'להתייחס ברצינות' היא קשה, אומרת היי - וההוצאה על ימיה כמעט אך ורק בקרב המין השני אינה עוזרת. 'אני לא יכולה להתרכז במי שיש לו חמור בעבודה', היא אומרת, והמשמעות היא שיש לה דברים חשובים יותר לעשות.

היי היא דוגמה לסוג נדיר מרתק (ולמרבה הצער, הייתי אומר): נקבה שאפתנית ללא בושה. זה הפך לאמיתיות שנשים, לא משנה כמה מיושמות, מסתירות במודע או שלא במודע את שאיפותיהן הנעלות ביותר, בין היתר מכיוון שהן חכמות. כמות לא מבוטלת של מדעי החברה הוכיחה שנשים נענשות על זוהר בהיר מדי במסגרות מקצועיות, על דרישות העלאות ותגמולים אחרים באותה דרך ישירה שגברים רבים עושים. שאלה אחת בנוגע לחיי היא האם הפניות הבוטות שלה נוטות יותר למשוך או להעליב את ההמונים, שלא לדבר על המלכים שהמשחה שלהם היא צעד ראשון לקראת קבלת תפקיד פוליטי. שאלה נוספת, אולי מהותית יותר, היא: האם בעיצובים שלה על הבית הלבן, האם היי הוזה?

כשאתה מדבר עם המנטורים הפוליטיים שלה/הממריצים/היועצים השכירים שלה על הסיכויים שלה להיות מנהיג העולם החופשי, או רק של חבר העמים של וירג'יניה, הדבר הראשון שהם מזכירים הוא 'הסיפור הנפלא שלה'. אלה דבריו של בוב גיבסון, המנכ'ל של מכון סורנסן למנהיגות פוליטית, המפעיל תוכנית נחשבת לבתי הספר הנבחרים במדיניות וירג'יניה בה השתתף היי בשנה שעברה.

היי נולדה שבועות ספורים לאחר שאמה, סבתה ו-וייטנאמה ו -18 בני משפחה נוספים עזבו מחנה פליטים בגואם ונערמו לבית עירוני עם שני חדרי שינה בעיר מנאסאס שבצפון וירג'יניה. שבט משגשג שפעם עסק בניהול יבוא-ייצוא והיה לו קשרים עם הצבא הדרום-וייטנאמי, הם היו בין אלה שהועברו מהסייגון על ידי ממשלת ארה'ב יומיים לפני נפילת העיר לצפון.


בוירג'יניה, אמה הפכה ל'יזמית סדרתית ', אומרת היי, בעלת סלונים וספא יום ומוכרת נדל'ן, ובסופו של דבר המשפחה הצליחה ליצור לעצמה חיים ממעמד הביניים. בינתיים, לני למד בבתי ספר ממלכתיים, קיבל ציונים טובים, שיחק כדורעף, וקיבל את ההשראה לנסוע לאנאפוליס כדי להפוך לצייר של חיל הים מגיבורי עיר הולדתו האחים רובינסון, שאחד מהם, דיוויד, ימשיך לשחק ב- NBA. (בולט בסיפור שלה חסר אביה. היי מאפשרת לו לעורר את העניין שלה בטיסה בכך שהוא לוקח אותה ואת אחותה הגדולה לתערוכות כבנות, אבל אחרת אביה - 'האדם הלבן היחיד במשפחה' - הוא קצת הוא עבד בממשלת ארה'ב בווייטנאם, אבל היא לא בטוחה באיזה תפקיד ומעולם לא שאלה. הוריה התגרשו כשהיתה בת 18, והיא רואה את אביה לעתים רחוקות.)

היי גילתה במהלך שנת לימודיה באקדמיה הימית כי אלרגיה לדבורים פסלה אותה מלהיות טייס, אך לדבריה לא נרתעה מהנסיגה: 'זה פתח את קהילת המודיעין, שמצאתי ממש מסקרן. ידעתי שעדיין תהיה לי הזדמנות לשרת״. בין שאר הפרסומים היא בילתה בבחריין, שם אחת ממשימותיה הייתה 'לשפשף' את עיראק - לסרוק נתונים ממטוסי מעקב וממקורות אחרים - במטרות להפציץ. (היי אומרת שכך נודע לה כי הטענה של ממשל בוש כי לסדאם חוסיין יש נשק להשמדה המונית היא שקרית. 'לא היה כלום', היא אומרת. 'זה היה ריק').

בזמן שנרשמה לתכנית ה- MBA של מכללת וויליאם ומרי (בה השתתפה כששימשה גם כמדריכת מודיעין בצי), בקעה היי את החברה שלה. היא הוקצתה לכתוב תוכנית עסקית, והחלה ללמוד את עצמה בדרכים הביזנטיות של התקשרות פדרלית-זה פחות מסוכן מאשר חברות הזנק אחרות, אמרה.הון עתקכאשר נבחרה לאחת מ -10 הנשים היזמות החזקות ביותר שלה בשנת 2009, מכיוון שממשלת ארה'ב 'היא לקוח שתמיד יהיה בסביבה ובהכרח תגדל' - והשיקה את לנמרק זמן קצר לאחר שעזבה את תפקידה הפעיל בשנת 2002. החברה כעת יש תעודה של חוזים פדרליים, בין הגדולים והיוקרתיים שבהם כרוכה בשליחת מומחי מתמטיקה ומודיעין לאפגניסטן על מנת להיעזר במידע היסטורי על מתי, היכן וכיצד התפוצצו מטעני חבלה במטרה 'להוריד את מספר הנפגעים', מסביר היי. מפקד צבאי עשוי להתייעץ עם הנתונים, למשל, לפני שהוא מחליט איזה מסלול או ציוד יגן בצורה הטובה ביותר על חייליו.

הצלחתה העסקית של היי - היא התחילה בחיסכון של 6,000 דולר וחיובים בכרטיס אשראי - ביססה את כוונתה לכוון לנשיא. בקו החיים שלה, היא קיבלה את לאנמרק את רף 15 מיליון הדולר תוך חמש שנים, כך שהיא 'תוכל להשיג את בית החלומות שלי, להכניס את הילדים שלי לקולג' ולהספיק לחיות כל חיי ', אבל היא ניצחה בקלות המטרה שלה. אחר כך דיברה עם יזם אחר שהתיידד עם חברת DC, שהחברה שלה הייתה שווה לשנה שלה, אבל שווה מיליארד דולר בשנה הבאה. 'אם הוא יכול לעשות את זה', היא נזכרת כשהיא חושבת, 'למה אני לא יכולה להיות נשיאה?'

בנקאית ההשקעות סאלי קרוצ'ק מדברת על משהו שהיא מכנה העווית, איך שאנחנו - גברים ונשים כאחד - מתכווצים כאשר אישה נהיית אגרסיבית או ביקורתית מדי (או, כפי שאמרה חנה רוזין בספרה המעולה האחרון.סוף הגברים, כשהיא 'פולטת את חרבה'). אנחנו גם מתעוותים, הייתי טוען, כשנשים נשמעות מלאות מדי, או בטוחות, מעצמן.

'האם יש לך ספק לגבי היכולת שלך להיות נשיא?' אני שואל את היי.

'לא', היא משיבה מיד.

פִּרפּוּר.

'ראית פעם סרטון הופ של ביל קלינטון?' שואלת אותי היי, משווה בין סרטון ה'סיזז 'הביוגרפי שהיא מתכננת לעצמו לסרטו של הנשיא לשעבר.

פִּרפּוּר.

אני מתעוותת בטירוף, ואני אישה שמקפידה לקרוא לעצמי 'שאפתנית' מול עמיתות צעירות, מדמיינת שאני עוזרת ליצור עולם שבו נשים יוצאות החוצה עם התכניות הגדולות שלהן - וכישרונות גדולים - כמו גברים. אבל אני בטוח שולח אותות סותרים; אחרת לא הייתי מרגיש כל כך מביך לראות את חייה של היי. וזה רק מראה את רמת ההתנגדות האינסטינקטיבית שעומדות בפני נשים שאפתניות בגלוי.

ובכל זאת היבטים משמעותיים בגישתו של היי מומלצים על ידי הטוענים שאם נשים צריכות להיות מיוצגות במלואן ברמות העסקים והפוליטיקה, עליהן לפעול ב'מכוון 'רב יותר, כפי שהסופרת גלוריה פלדט, נשיאת הורות מתוכננת לשעבר. , מייעץ באין תירוצים: 9 דרכים שבהן נשים יכולות לשנות את האופן שבו אנו חושבים על כוח. 'עכשיו אומרים לבנות שהן יכולות להיות ולעשות הכל', אמרה ל- ELLE ב -2010, 'אבל יש הרבה פחות סיכוי [מבנים] שילמדו אותן שצריך תכנית חיים מכוונת. בנות מתרועעות כדי להגיב; בנים מתרועעים להיות השואלים, בנות האסקים '.

הפסיכיאטרית אנה פלס טוענת אותו דבר בספרה,חלומות הכרחיים: שאפתנות בשינוי חייהן של נשים. 'נשים, יותר מגברים, צריכות לדמיין את עצמן באופן פעיל אל עתידן', היא כותבת, 'כי כל כך מעט מפותח להן ברגע ההיסטורי הזה'. היא טוענת כי יש שני מניעים מאחורי השאפתנות: הצורך בשליטה וההכרה בהכרה, והם שזורים זה בזה עמוק - לא משנה כמה נשים אומרות דברים כמו ננסי פלוסי, שבדרך כלל מייחסת את העלייה שלה להיות הדוברת הראשונה. של הבית לא לשאוף (איכס!) אלא להבטחה על ערש דווי שהיא הבטיחה לחבר. 'בלי אלמנט של שליטה, אין לנו שליטה מועטה על גורלנו', אומר פלס. 'ללא הכרה [או ציפייה לכזו], אנו מרגישים מבודדים ובסופו של דבר דמורליים.'

פרשנים אחרים על אמביציה נשית קוראים לנשים להפסיק להתנהג כאילו כל מה שהולך עליהן הוא הכנה מושלמת. כפי שניסחה זאת הסנאטורית של מיין סוזן קולינס, 'איש תפקיד סיפר לי פעם שכדי לדבר על מדיניות סחר בינלאומית, אישה הרגישה שהיא צריכה דוקטורט. גבר הרגיש שהוא כשיר אם נוהג בהונדה״. קולינס לא דיבר על אמביציה רק ​​למען השאיפה, אלא על הנכונות לקחת סיכונים ברגע שתשיג מידה של מה שפלס מכנה שליטה. לפי המדד הזה, לחבר'ה אין שום דבר על היי. יום אחד אחר הצהריים עצר חבר כיתת ה- MBA לשעבר (אשר יישאר אנונימי מכיוון שהוא גם חבר בצוות חותם 6, שהרג את אוסאמה בן לאדן) במטה לאנמרק לארוחת צהריים, והשניים נזכרו כיצד הוא שאל אותה, מזמן. , האם הרגישה בטוחה להקים עסק משלה. 'אמרתי לו שאני לא יודע מה לעזאזל אני עושה', אומרת היי וצוחקת.

זה סוג של קו ענוה-צנוע שהעוצמה אוהבת לזרוק, אבל במקרה של היי, אני מגיב לה במילה שלה. לא שאני מטיל ספק בידע שלה במודיעין צבאי, או שהיא השתמשה בתכניות MBA, אבל היא בהחלט יותר ארנבת מאשר צב - או שאולי זה יותר שור בחנות חרסינה.

אבל אז, מי שמשוטטים בסוואנה הפוליטית הם חיות שונות מרובנו. 'מתישהו בשנה השש עשרה, החלטתי שאני רוצה להיות בחיים הציבוריים כנבחר ציבור', כתב ביל קלינטון באוטוביוגרפיה שלו,החיים שלי. 'אהבתי מוזיקה וחשבתי שאני יכול להיות טוב מאוד, אבל ידעתי שלעולם לא אהיה ג'ון קולטריין או סטן גץ. התעניינתי ברפואה וחשבתי שאני יכול להיות רופא מצוין, אבל ידעתי שלעולם לא אהיה מייקל דה בייקי. אבל ידעתי שאני יכול להיות גדול בשירות הציבורי״.

קרוב יותר לביתו של היי הוא סיפורו של מארק וורנר, שבא מרקע צנוע, אך הרוויח מיליונים כיזם טכנולוגי לפני שהסתער על הפוליטיקה של וירג'יניה: באוניברסיטה, באוניברסיטת ג'ורג 'וושינגטון, עבד כמתמחה בסנאט, וכאשר שלו ההורים באו לבקר, הוא השיג להם שני כרטיסים לבית הלבן. כשנשאל אביו מדוע לא השיג לעצמו, השיב וורנר, 'אני אראה את הבית הלבן כשאני יהיה נשיא'.

כשאנו נוסעים הביתה מביקורנו באחוזת המושל ברכב השטח BMW X5 של היי (תוצרת אמריקאית, היא מבטיחה לי), אני שואל אותה מדוע היא רוצה להיות נשיא ומה שהיא הייתה עושה בעמדה שלה. היא מתייחסת לראשונה להפסקה הידועה לשמצה של טד קנדי ​​כשהשדרן רוג'ר מאד שאל אותו את השאלה הזו בשנת 1979. היי מספרת לי שחיפשה את הבורסה ביוטיוב, אם כי ככל הנראה היא עדיין לא נתנה לה השראה לתשובה נחרצת. 'בשבילי זו שאלה כבדה', היא מתחילה. 'ויש לו מספר רבדים - ברמה גבוהה מאוד, זו צורת השירות הציבורית המכובדת ביותר.' היא מהרהרת בכל הקורבנות שאתה צריך לעשות וחוסר הפרטיות המחרידה 'עם כל המדיה החברתית וכולם בחצאית'. ואז, 'אני באמת חושב שהגיע הזמן שאישה תהיה נשיאה'. האובדן של הילרי היה קורע לב ... באיזו נקודה אנחנו הולכים להכניס נשים למועדון הבנים הזקן האחרון? ' (קלינטון, אגב, נמנעה באדיקות משורת הטיעונים הזו - הצביעו לי כי מגיע לנו הגברות!)

בעוד שהפרסומים החדשים של היי על זכויות נשים יכולים להישמע משומרים, אפליה מינית, במיוחד בצבא, היא נושא שעליו היא מפגינה תשוקה אמיתית. קצת בעל כורחו, היא מספרת לי שהוטרדה מינית באקדמיה הימית, והפכה את השנה האחרונה לתחרות סיבולת רגשית. תת -כיתת הפיצה שמועה שהיא נותנת לו יחסי מין אוראליים בתמורה לשימוש במדפסת שלו. היא התלוננה בפני הממונה עליה, שסילק אותה: 'צריך להחמיא לך שהוא מאוהב בך', אמר לה. זועמת כתבה מכתב לרמת הפיקוד הגבוהה ביותר במחאה על התייחסותה, והתוצאה היא ש'הסתכלו עליה כמו נץ 'וקיבלו פגמים עקב הפגיעה הקלה ביותר. היא החזיקה מעמד, אם כי היא עדיין מתפלאת מהשנאה. ״אני זוכר שחשבתי, גוש, בתיכון הייתה לנו נקודת מכירה, והחבר'ה לא בזו לה. לחלק מהחבר'ה [אנאפוליס] הייתה להם שנאה כזאת, מתוך מחשבה שנשים לא שייכות לשם '. ובכל זאת, היא אומרת, ההזדמנויות שהאקדמיה הימית העניקה לה לראות את העולם, לבנות קריירה וללמוד כיצד להוביל היו שוות את זה: 'הייתי עושה את זה שוב בדופק'.

באשר לשכבות האחרות של הרצון של היי להיות נשיא, 'ובכן, יש את רמת האהבה הבסיסית למדינה', היא אומרת, 'ואהבה למה שהמדינה סיפקה למשפחתי'. הדבר החשוב לה ביותר, מבחינת מדיניות פנים וחוץ, הוא החוב הלאומי, ובתחום זה היא אומרת שהיא מתחברת לסדר היום הרפובליקני של קיצוץ ההוצאות הפדרליות.

האם המשמעות היא אם כן שהיא התנגדה לפעולת הגירוי הכלכלי של אובמה? מוקדם יותר, היא התלוננה על דרישות הדיווח המכבידות מדי שלה, שהן מכירות אותה מכיוון שלנמרק קיבל נתח כספי גירוי כדי להעסיק צוות נוסף בבית ספר לשירותי קצינים, שהחברה מפעילה. עכשיו היא חוזרת אחורה, אבל לא בגלל שהיא מתנגדת להוצאות ממשלתיות כאלה עקרוניות. 'אני מניח שאצטרך להבין היכן מוציאים את הכסף - האם זה היה משמש לביצוע דברים שהיו נחוצים בהחלט?' היי תוהה בקול רם. 'אני לא יודע.'

בשלב אחר היא מתלוננת, 'זה תמיד אותו דבר: מס על העשירים, מס על העסקים הקטנים. מתי הם יפסיקו להטיל מס על המנוע? ' אז היא לא חובבת מס באפט, אני מניח.

'אתה יודע,' היא אומרת, 'אני לא יודע את הפרטים של זה ...'

אני מנסה להסביר את הקמפיין של המיליארדר וורן באפט לשינוי החוק הפדרלי למיסוי רווחי הון (שנרכשו באמצעות השקעות) בשיעור גבוה יותר, כך שבאופן מפורסם הוא לא יכול להתחמק מלשלם שיעור מס נמוך יותר מזכירו.

היי משיב, 'אני בעד מס אחיד'.

אה. זה רעיון רפובליקני נוסף, ערמון שלא זכה למשחק רב לאחרונה. אז אתה חושב שזה הוגן, אני ממשיך, שאנשים שעלויות הדיור שלהם, למשל, מהווים חלק הרבה יותר מהכנסתם משלך או שלי משלמים את אותו שיעור המס כמונו?

'יכולתי להידרדר לשנות את עמדתי בעזרת מידע נוסף', היא אומרת.

ואל תשאלו אפילו על רפורמת הבריאות של אובמה: 'לא עטפתי את ראשי במה זה אומר', אומר היי. 'קצת הלכתי לאיבוד כשהגיע לבית המשפט העליון. לא הבנתי מה היו ההשלכות של זה״.

'טוב, בכל יום נגלה מה פסיק בית המשפט העליון', אני אומר. זה 21 ביוני, שבוע לפני שהשופטים יוציאו את פסיקתם 5–4 המאשרים את מרכיבי המפתח של Obamacare.

'בֶּאֱמֶת?' שואלת היי. 'הם עדיין לא קיבלו החלטה?'

כשאנחנו נכנסים לכביש הגישה של היי, אני חושב שאני יודע איך הרגישה קייטי קוריץ 'כששרה פיילין הסבירה כיצד קרבתה של אלסקה לרוסיה נתנה לה אמון במדיניות החוץ: מופתעת ומעט רעה. לא הייתימנסהלשחק גוטצ'ה. לחיי יש זמן ללמוד, כמובן. עד כמה ג'ורג 'בוש היה בקי בנושאים של היום באמצע שנות השלושים לחייו? אמנם, בוש צעיר כנראה נשמע חכם יותר מחי מתוקף הישיבה סביב שולחן האוכל בקנבנקפורט - אבל אז הוא לא היה צריך לבנות לעצמו קריירה, לא משנה הון, מאפס. 'העדיפות הראשונה שלי הייתה העסק שלי', מסבירה היי, במידה שהיא אפילו מרגישה שהיא נאלצת לתרץ את פערי הידע שלה.

טים קיין, שעודד את היי בשאיפותיה הפוליטיות, חושב שהממשלה פועלת בצורה הטובה ביותר כאשר אנשים עם רקע מגוון מעורבים. 'הכלל הכללי הוא שלאנשים המצליחים ביותר בפוליטיקה יש מומחיות אחרת מלבד פוליטיקה', הוא אומר ומציין את הצורך של השטח ב'מורים ושוטרים ', כמו גם במנהיגי עסקים וווטרינרים צבאיים כמו היי. 'ככל שאנו מוסיפים יותר מיומנויות לתערובת, כך אנחנו טובים יותר'.

למעשה אתה יכול לטעון כי היי נוקטת בגישת ה- Gen Y המובהקת להשיג את מבוקשה: התחל בדימוי - הוסף חומר מאוחר יותר. יש לה לוגו פוליטי. היא שכרה יועצת מיתוג שחשבונותיה כוללים בדרך כלל מכירת נעלי טניס וכדומה. היא עבדה עם המנהל הקריאטיבי של לנמרק, מפיק לשעבר שלExtreme Makeover: Home Edition, בתוכנית ריאליטי שלפיה, אומר היי, 'משקפת את הערכים שלי'. הרעיון מאחוריצפרדעים, סרטון ה'הוכחה לרעיון 'שלשמה היא עשתה קניות ברחבי הוליווד, הוא להראות לנשים רגילות (קראו את הפמליה של היי:' המספרה שלי, אחות הפוריות שלי 'וכו ') שעוברות אימונים מפרכים, דמויי חיל הים. תקוותה היא לסייע לשכנע את משרד הביטחון להסיר את שלטונו האוסר על נשים להצטרף ליחידות כוח עליון מיוחדות-ולבדר.

'תזמון הוא הכל בפוליטיקה,' אומר היי. 'אני רוצה שיהיה לי את כל הדברים המיתוגיים, אז כשהזדמנות מגיעה, לא אצטרך לדאוג לגבי זה'.

היא גם נקטה בצעדים קונבנציונליים יותר כדי להניח את התשתית לקריירה פוליטית. בהנחייתו של הפילנתרופ העגום והמכובד של מדינת ארצות הברית והתורם הדמוקרטי אדי פרייזר, החל היי בשנת 2007 לתרום תרומות פוליטיות לזרם רשת תומכים פוטנציאליים. בנוסף להעניק לוורנר ולקיין, היא גייסה כ -150 אלף דולר לקמפיין הנשיאותי של קלינטון ומאז תרמה לוועדת הקמפיין הסנאטורי של הסנאטורים ולמצמד של סנאטורות, בין היתר.

פרייזר, המכנה אותה 'סטודנטית', סבור כי לחיי יש את היכולת להפוך למדיניות, כמו גם גיבסון של מכון סורנסן, שאומר שהמשימה שעומדת לפניה כעת היא לבנות את 'קורות החיים האזרחיים' שלה. שניהם חושבים שהיא צריכה להתחיל בעבודת חקיקה במקום סגן מושל, כפי שקיוותה במקור, ונראה שגם היי עצמה הגיעה להבנה הזו. (היא קנתה בית באזור מנאסה בשנת 2011, כך שתהיה זכאית להתמודד על תפקיד בווירג'יניה.)

לא פרייזר ולא גיבסון נראים נדהמים מהפתיחות של היי בדיון בפרס האולטימטיבי. 'זה משהו שאנשים נוטים להעריץ, מישהו שיכול להיות גלוי ובוטה לפעמים', אומר גיבסון. 'זה מרענן'.

יש לו נקודה. שנה לפני שהשתתף במחנה האתחול הפוליטי של סורנסן, השתתפה היי בתוכנית דומה בשם Lead Virginia, שבה תלמידים נוסעים במדינה בסוף שבוע בחודש כדי להתעדכן בעניינים הדוחקים של כל אזור. הצוות של עופרת וירג'יניה התנגש בה, לדבריה, על כך שהציעו לסנאטור ממדינה מחגורת התנ'ך כי חקלאים שנגרעו עקב אובדן ההכנסות מגדלת הטבק צריכים לשקול גידול קנבוס. 'אני איש פתרונות', אומר היי, 'ואני מוצא הרבה פעמים שאנשים רק רוצים להישאר תקועים בבעיות שלהם, לדבר על כמה שזה גרוע. בשבילי לשמוע סיפורי 'אוי, אוי לי' מאנשים שאמורים להיות בתפקידי מנהיגות במדינה פשוט לא יושבים טוב '.

(קיבלתי מנה רצויה מאיכות הצילום הזו מהירך בארוחת הערב החגיגית של מכון סורנסן 2012, כשאשה לשולחן שלנו אמרה לחיי שבעלה הוא עלון של חיל הים. 'באמת?' היי מתפתחת. 'שלי היה אידיוט.״ האישה בלבנה באופן ניכר: בעלה הראשון, לדבריה, מת במהלך משימת אימון לילית.)

באשר לזבל, הוא היה בעלה השני של היי, והנישואים נמשכו שלוש שנים וחצי לפני שהסתיימו בשנת 2010. כל מה שהיא רוצה להגיד על זה הוא שהיא 'לא הכירה את האדם' שהיא התחתנה עם, שהיא ' מיהר לתוכו. ' היי מתקרבת יותר לגבי בעלה הראשון, לו התחתנה מיד לאחר שסיימה את לימודיה באקדמיה הימית. הם התפרקו בגלל הבדלים בשאפתנות; הדברים הגיעו לידי ביטוי כשהיא מוצבת בהוואי, שם במקום ללמוד תואר שני כפי שהבטיח, הוא פיתח תשוקה לגלישה.

רומנטיקה היא 'התחום היחיד שעוד לא גיליתי', היא מקוננת, ולכן לאחרונה ניסתה ליישם כמה עקרונות מעבודתה. ״רק לוודא שאני עושה מחקר שוק וניתוח. אתה יודע, התייחס לזה כאילו - אני לא רוצה להגיד משהו גרוע כמו עסקה עסקית, אבל הזמן שלי יקר מאוד, ואני רוצה לוודא שאני מבלה אותו עם אדם איכותי, בדיוק כמו שהייתי לא ' אל תבזבז את זמני עם עסקה עסקית שלא הלכה לשום מקום. ' היי מאוד רוצה ילדים - קו החיים שלה מפרט את 'בייבי 1' בשנת 2014 - כך שיש לה 14 ביצים על קרח (מכאן, חברתה אחות הפוריות) למקרה שהיא לא תמצא את מר בזמן. המנטורים הפוליטיים שלה הזהירו אותה, היא מודה, בכך שעשתה 'יותר מדי דברים שהופכים אותי ליותר חריגה מכפי שאני כבר', אבל היא אומרת שראתה איך ילדה שינתה את חייהן של כל כך הרבה מחברותיה.

כשאני שואל את גיבסון האם וירג'יניה, שמעולם לא הייתה לה מושלת, מוכנה לאם חד הורית שנשאה פעמיים, שצאצאיה הם תוצר של ביצים קפואות ותורמת זרע, הוא אומר, 'זו אולי דרך פחות מסורתית, אבל כמה נשים שסיימו את האקדמיה הימית עברו לקריירה שיש לה? ' ואז הוא מוסיף, 'אולי היא תתחתן. אינך יכול לשלול זאת. '

אולי, אבל זה חוזר למה שמרענן את היי. למרות כל התכנון הממצה שלה, היא לא שואפת לסגולה של פודינג הווניל של העשרים ואחת שפגשתי בבית הספר למשפטים בייל, למשל. (הייתי שם במלגה עיתונאית.) יותר מפעם אחת שמעתי חבר לכיתה אומר, עם פנים ישרות, שהוא לא עישן קנקן או עסק בפעילות מפוקפקת אחרת כי 'זה לא ייראה טוב כשאני רץ בשביל מִשׂרָד.'

מלוא מיהו היי לא הפסיק להתפרץ החוצה. או ליתר דיוק, היא לא עצרה את עצמה מלפרץ. יש את השירותים שלה של BeDazzled, שהפובליסטית שלה, ג'סיקה הוי, אמרה שהיא התחננה שלא להתקין: 'אני חייב לקחת מושלים לשם!' היי הניף אותה. חבר הקים עסק בציפוי קריסטל לכל מה שאפשר להעלות על הדעת, והיא רצתה כמה מעבודות היד שלו במקומה, היא מסבירה. משאיות DC גם אוהבות לרכל על עמוד החשפנות של היי שיש במרתף שלה, שהתקינה כי עוד חברה יזמית מכרה אותן במהלך שיגעון הכושר לרקוד במוטות. וכאשר הצטרפתי אליה ושניים מחבריה לטיול בחותמות חיל הים היא זכתה במכירה פומבית של צדקה-נסענו בטרקטורונים במדבר קליפורניה, קפצנו ממטוס וירהנו לעבר מטרות נייר בגודל טבעי של לוחמים 'ג'יהאדיסטים'- היא לא היססה להביא אותי לג'קוזי בשעת לילה מאוחרת, שם שתינו יין זול וקיבלתי הצצה לקעקוע בבסיס עמוד השדרה שלה:איזון,חֶמלָה,אהבה.

לפעמים אני מוצא את עצמי תוהה אם הברבור של היי צולל לנערות בשעות הפנאי שלה (המעצב האהוב עליה הוא מאסטרו של גליץ שערורייתי, רוברטו קוואלי) הוא לא דרך להימלט באופן נחרץ מההתנהגות הקשה והקשוחה הנדרשת לתפקד כ בוס צעיר יחסית בסביבה גברית בעיקר. החלפה זו בין פאם למאצ'ו יכולה להיות אסטרטגיית הישרדות גם לחיילות כמו היי. התנהג בצורה גסה מדי, ואתה דיק או ציד על זכויות זכר; תתנהג כמו בנות, ואתה הסיבה שהצבא לא רצה נשים מלכתחילה: חלש מדי.

בטיול של כלבי הים, קייטי יאנג, אחת מחברותיה של אנאפוליס של היי, שהיום היא אמא לשניים, העבירה שיעור בשיטה זו כשפגשנו את כלבי הים השחצנים אך המקסימים להפליא, המיועדים ללמד אותנו לנהוג בכלי הרכב המשמשים לחציית סלחנות אפגניסטן. פְּנֵי הַשֵׁטַח. המנהיג הציג את עצמו בכך שהציע כי מעולם לא הוציא נשים, ואחר כך השיב יאנג 'נזרוק לך את הדובדבן!' גבות גבריות קשתות בהפתעה, ואז התכונות המסותתות נרגעו: עברנו את המבחן המגניב.

כל זה מעלה את השאלה האם הפרסונה של היי כאשת עסקים מכופתרת ביום וקרדשיאן בלילה תעוף לנשיאה. זה כבר משך הודעה שלילית במעגלי כוח DC מסוימים. כשאני שואל מבזה אחד שמלגלג על כך שהיי זה לא הדבר האמיתי להסביר, היא שולחת לי תמונה ש'אומרת הכל '. בתיבת הדואר הנכנס שלי מופיעה תמונת מצב של היי בשמלת טורקיז בגזרה נמוכה, שני הפודל המיניאטורי שלה (שנרכשו עבור חברה נוספת לאחר גירושיה השני) בזרועותיה, ומסגרות את המחשוף המרשים שלה.

פלס קורא להבין איך לחבק את עצמך כאישה עוצמתית 'אמנות חדשה'. בעוד היא ציינה בספרה כי לא הייתה מקבילה נשית של המועמד לשעבר לנשיאות ביל קלינטון, אלביס וונאבה המוצהר על עצמו, מתנדנד במותניו ומנגן בסקסופון מרושע עלמופע אולם ארסניו, 'היא אומרת שהיא לא בטוחה מה צופן העתיד למין שלה. (כן, קלינטון הייתה גם גאון מדיניות, אבל זה לא העניין כאן.) 'בחיי נשים התחילו בחליפות כוח נוראיות אלה, וניסו למצוא את דרכן. מרגרט תאצ'ר ביססה לחלוטין את מבטה על המלכה אליזבת השנייה: הפנינים, הכובע, הכפפות״. אבל לאחרונה, היא אומרת, יש 'שרה פיילין וכל המיניות המוזרה שלה'. מי יודע, אומרת פלס, האם איכות 'אותנטית' כמו היי יש לה עשויה בסופו של דבר להועיל לה?

למרות כל רהוטה והייחודיות שלה - לפחות עבור פוליטיקאי - אולי מה שהכי מטריד לגבי היי הוא חוסר האמונה האידיאולוגית לכאורה. היא ערכה אירוע בביתה של שרה פיילין כי 'ג'ון וורנר ביקש ממני; אני לא אומר לו לא '. (הוא כתב את המלצתה להיכנס לאקדמיה הימית.) לפני שהשליכה את תמיכתה מאחורי הילרי בשנת 2008, היא נתנה לרודי ג'וליאני 1,000 דולרים, לא בטוחה לאיזו מפלגה היא רוצה להצטרף. הסיבה העיקרית שנראה שבחרה בדמוקרטים היא תמיכת המפלגה בזכויות נשים (אם כי יועצת המותג שלה מבטיחה לי שהיא לא 'שוביניסטית נקבה'). היא מתלוננת על כך שהיועץ המשפטי לממשלה הרפובליקני של וירג'יניה כיסה את חזה החשוף של האלה על חותם המדינה, על מאמץ המחוקק (ולבסוף נטוש) של מחוקק המדינה לדרוש אולטרסאונד נרתיקי לפני הפלות. 'תמיד הייתי תומך בבחירה,' אומרת היי. 'אני לא רוצה שהממשלה תהיה בנרתיק שלי, נקודה.'

מינוס האג'נדה להעצמת הנשים, הפוליטיקאית שהיא מזכירה לי בצורה הרטורית ביותר היא מיט רומני. (אני לא קונה את הגיור הימני שלו.) 'החברה שלי נתנה לי תחושת ביטחון עצמי כל כך מבוססת שאני באמת יכול לעשות כל דבר שאחוש בו', אומר היי. 'זה עסק מאוד מורכב, מוסדר מאוד שיצרתי וניהלתי'. כן, אבל שוב - למה היא כל כך מונעת להיות נשיאה? 'כי אני רואה שיש כל כך הרבה דברים שצריך לתקן ולשנות. ואני איש תיקון טבעי. אני אדריכל פתרונות״.

היא יכולה להיות מרכזית פרגמטית, הגזע הגוסס הזה שאינו מחויב לדוגמה של כל צד. אך עדיין, האם פוליטיקאי לא צריך לדעת על מה היא מייצגת, שאת האינטרסים שלה היא הכי דוחקת, כדי להחליט אילו בעיות צריכות פתרונות מלכתחילה? האם זו בעיה, למשל, שאי -שוויון בהכנסות בארה'ב הוא מהגבוהים בעולם המפותח? האם גיוון גזעי באוניברסיטאות המדינה הוא יעד מיושן?

במילים אחרות, האם זה מספיק כדי להיות נשיא אם תעודתך העיקרית היא הוודאות שאתה תהיה מחליט ראשי מהשורה הראשונה? תשובה אחת היא שהרשעה לקחה את רומני די רחוק. תשובה נוספת היא: עבור אישה מתוצרת עצמית, אולי חומר או אידיאליזם, לא צריכה להקדים אמביציה אישית (או לפעמים לא יכולה). אולי אפשר לשנות את הסדר, ולגלות את הגרעין הנלהב של האדם. על פי קו חייה, לחיי יש 10 שנים להסתכל.